8歲女孩獨(dú)守100多平米的大房子——廣西都安留守女童生活現(xiàn)狀探訪

　　新華網(wǎng)南寧8月10日新媒體專電 在鏡頭前說(shuō)起父母，這些女孩們無(wú)一例外全都哭了。

　　她們住的地方其實(shí)都不錯(cuò)，緊挨鄉(xiāng)村小學(xué)，而且是兩三層的獨(dú)棟小樓。只是，外表漂亮，屋內(nèi)卻凌亂不堪。尤其是，這些大房子十分冷清，從早到晚只有幾個(gè)幼小的身影獨(dú)自活動(dòng)在這空蕩蕩的大屋中。

　　這里是距離廣西南寧兩個(gè)多小時(shí)車程的河池市都安瑤族自治縣隆福鄉(xiāng)漁洞村。在當(dāng)?shù)兀�“借錢建房——打工還賬”已很普遍，這使得大多數(shù)父母外出務(wù)工，留下幼小的子女獨(dú)自生活，成為留守兒童。

　　在家長(zhǎng)外出務(wù)工的家庭，一些女孩承擔(dān)起操持家務(wù)的責(zé)任，瘦弱的身軀扛著這個(gè)年齡段本不該有的生活壓力。

　　100多平米的大房子，只有一個(gè)8歲女孩

　　燕子（化名）12歲，已經(jīng)小學(xué)畢業(yè)。馬上要上初中的她，卻有些發(fā)愁。

　　她家就住在漁洞小學(xué)邊上，是一棟外飾氣派的二層樓房。然而進(jìn)到屋內(nèi)，卻發(fā)現(xiàn)還沒(méi)有完工，地面不平，墻磚裸露，室內(nèi)的樓梯沒(méi)有扶手。

　　這里，住著燕子和她14歲的哥哥、10歲的妹妹。一樓堆滿了雜物，二樓留給兄妹幾個(gè)吃住。他們的父親在云南打工，媽媽在廣東東莞打工，爺爺奶奶已經(jīng)去世。這兩年，哥哥已經(jīng)在鄉(xiāng)里寄宿讀初中，父母要到過(guò)年或暑假才回來(lái)。

　　燕子愁的，正是自己馬上要去上初中，家中只剩下妹妹，這讓她很不放心，“平時(shí)都是習(xí)慣了我照顧她，她搞不定自己的。”對(duì)此，燕子的妹妹丹丹既“不好意思”又滿腹委屈，她在紙上寫下“我想對(duì)爸爸說(shuō)，爸爸您不要為了錢，而不能陪伴我們長(zhǎng)大”。

　　燕子說(shuō)，她媽媽可能下個(gè)月回來(lái)就不再去打工了，這個(gè)尚未成為事實(shí)的“家庭計(jì)劃”讓姐妹倆特別開心。

　　說(shuō)話間，8歲的菊子來(lái)到了燕子家中玩耍，她是燕子和丹丹的堂妹。“她爸爸媽媽好幾年前就出去打工了”，燕子指著對(duì)面一棟更大的樓房說(shuō)，那就是堂妹菊子的家。

　　菊子有一個(gè)18歲的姐姐，在南寧讀幼師學(xué)校；有一個(gè)16歲的哥哥，上初中住校。她的媽媽在東莞打工，爸爸則在緬甸務(wù)工。由此一來(lái)，那棟單層面積一百多平方米的大房子，平時(shí)空蕩無(wú)人，只有菊子偶爾回家看看。

　　“菊子太小，平時(shí)住在我們的啞巴三娘家”，說(shuō)起堂妹，燕子像個(gè)小大人一樣充滿憐愛。她說(shuō)，因?yàn)闊o(wú)法和三娘進(jìn)行語(yǔ)言溝通，菊子很寂寞，“特別喜歡賴在我和我妹的床上不回去。我們也歡迎她，多一個(gè)人多一份開心，一個(gè)人太孤單了。”

　　沒(méi)有父母陪伴，她們被欺負(fù)、甚至被“隔離”

　　接受采訪時(shí)，這些女孩子言語(yǔ)中流露著懂事、堅(jiān)強(qiáng)，但在鏡頭前提起媽媽時(shí)，孩子們都難以抑制地嚶嚶哭泣。

　　記者了解到，她們的哭泣，除了對(duì)父母的思念、親情的期盼，也夾雜著日常的委屈。

　　燕子說(shuō)，由于父母不在身邊，她和妹妹們會(huì)被同學(xué)欺負(fù)，有時(shí)甚至被莫名其妙地被“隔離”。“沒(méi)有人跟我們玩，就是我們幾個(gè)自己玩。”她說(shuō)。“媽媽在家心里才踏實(shí)。”她每次提起媽媽，嘴唇都會(huì)抿來(lái)抿去，想說(shuō)又不愿說(shuō)，強(qiáng)忍著情緒。然而在說(shuō)完那一刻，還是沒(méi)忍住流了淚。

　　10歲的飛云，住在菊子家斜對(duì)面。因?yàn)楦改赋Ｄ暝趶V東打工，這個(gè)膽小的女孩小小年紀(jì)就承擔(dān)起照顧哥哥和弟弟的重?fù)?dān)。看到燕子姐妹在接受采訪，飛云第一反應(yīng)是跑回家中，躲在自己的房間。在鄰居的勸說(shuō)下，她才愿意面對(duì)眾人。

　　讓記者感嘆的是，這個(gè)年僅10歲的女孩，把家中收拾得井井有條。然而缺少了父母的陪伴，這個(gè)留守女娃依然顯得膽怯、自卑，眼中隨時(shí)涌出的淚珠掩飾不了她內(nèi)心的脆弱。

　　面對(duì)鏡頭，飛云認(rèn)真地說(shuō)出對(duì)媽媽的思念和祝福：“爸爸媽媽，這幾年來(lái)我非常想念你們，你們每年回來(lái)只有一個(gè)月的相處時(shí)間，下一次我一定會(huì)好好珍惜這美好的一個(gè)月。我們仨一定好好讀書，一定會(huì)讓你們滿意的……”

　　說(shuō)著說(shuō)著，她突然捂著臉哭出聲來(lái)，一旁的哥哥和弟弟顯得手足無(wú)措。

　　“媽媽說(shuō)叫我們不要想她，過(guò)得好就行”

　　在與這些留守女童的交談中，記者發(fā)現(xiàn)她們不太愿意與外人溝通，很少對(duì)父母、老師或者其他成年人說(shuō)出內(nèi)心的不快樂(lè)和生活中的難題。

　　當(dāng)?shù)匾恍┼l(xiāng)村教師說(shuō)，這些留守女童，與其說(shuō)這是堅(jiān)強(qiáng)，不如說(shuō)是壓抑，尤其是留守女童到了青春期，情緒困擾無(wú)處排解，是普遍現(xiàn)象。

　　燕子和妹妹共用一部老式手機(jī)，只能接打電話和收發(fā)短信。她們的媽媽會(huì)打電話回來(lái)，有時(shí)聊幾分鐘，有時(shí)也聊很久。

　　“媽媽說(shuō)叫我們不要想她，過(guò)得好就行。”燕子說(shuō)，她從不在電話中跟媽媽說(shuō)任何不愉快的事情。一些同齡女孩會(huì)對(duì)父母撒嬌、使小情緒，燕子姐妹卻從未有過(guò)。

　　飛云等幾個(gè)留守女孩輕聲告訴記者，她們有時(shí)候錢不夠花，有時(shí)候會(huì)和同學(xué)發(fā)生矛盾，有時(shí)候還得面對(duì)哥哥弟弟懶惰的麻煩，甚至有的女孩在青春期身體發(fā)生變化時(shí)感到恐慌、害怕，卻從來(lái)不向別人訴說(shuō)，即使是電話中身處遠(yuǎn)方的爸爸媽媽。

　　采訪中記者還發(fā)現(xiàn)，這些獨(dú)自居住的留守女童，大多家中不上鎖，晚上睡覺也都是掩上門而已。由于土地有限，這里的房屋緊挨而建，沒(méi)有圍墻，樓頂相連。如果有人想從屋頂進(jìn)入她們家，毫不費(fèi)力。

　　也許這里村莊的民風(fēng)好，也許孩子們的家中并無(wú)任何財(cái)產(chǎn)值得防備，也許之前數(shù)年都是這樣過(guò)的人們?cè)缫蚜?xí)以為常……然而讓記者擔(dān)心的是，誰(shuí)能保護(hù)這些女孩們的安全？

　　來(lái)自廣西壯族自治區(qū)教育廳的數(shù)據(jù)顯示，目前廣西義務(wù)教育階段留守兒童約145萬(wàn)人，近一半是留守女童。近年來(lái)，由于農(nóng)村留守女童因受到的監(jiān)護(hù)不當(dāng)或自身防范意識(shí)不強(qiáng)，遭遇意外傷害的案件時(shí)有發(fā)生。

　　《中國(guó)留守兒童調(diào)查》一書作者趙俊超認(rèn)為，目前我國(guó)留守兒童問(wèn)題存在簡(jiǎn)單輪回的風(fēng)險(xiǎn)，應(yīng)在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)打開城市大門，讓留守兒童不再留守，這不僅是解決留守兒童的根本出路，也是實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)持續(xù)穩(wěn)定發(fā)展的必由之路。